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DANS les entrailles du globe terrestre, est une salle im-
mense qui a, dit-on, 99 milles de haut. Dans cette salle se
trouve un trône magnifique, orné de chauves-souris des-
séchées. Satan s’y assied lorsqu’il donne audience à ses
ambassadeurs de retour, ou qu’il reçoit les félicitations des
diables ses courtisans, et des illustres damnés dont la salle,
à ces jours de grande solennité, est pleine jusqu’au pla-
fond.

Si vous avez lu les compositions savantes du révé-
rend père Busembaum, vous n’ignorez pas que les diables
dorment pendant le jour et se lèvent au coucher du soleil.
Satan se réveille à cette heure là ; il endosse une robe de
chambre en gros papier peint de flammes, et pareille à
celles dans lesquelles on brûlait jadis les gens ; ensuite il
passe dans la salle. Là, se trouvent une foule de pécheurs
émérites, de criminels endurcis et de gens qui se sont
loués eux-mêmes dans des livres ou dans des journaux.

La porte de la chambre à coucher cria sur ses gonds.
Satan entra dans la salle et prit place sur son trône. Tous
les assistans se prosternèrent et crièrent vivat. Mais,
comme ce sont des ombres, leur cri n’est que l’ombre
d’un cri. Pour entendre des sons de ce genre, il faut être
diable soi-même.

Lucullus, depuis qu’il est mort de gourmandise, rem-
plit à cette cour les fonctions de grand maître-d’hôtel ; il
sert lui-même le déjeuné. Aussitôt que les acclamations
eurent cessé, Lucullus donc s’avança, tenant un plateau
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sur lequel on aurait pu construire un estaminet. Ce pla-
teau portait deux chaudrons de café et de crème, une
urne lacrymale, servant de tasse, une tombe de granit,
transformée en sucrier, et un tonneau rempli de brioches.

Satan prit dans la tombe un énorme morceau d’alun,
car il déteste le sucre, et surtout le sucre de betteraves, et
après l’avoir mis dans l’urne, il y versa, des chaudrons, le
cambouis qu’il boit en guise de café, et l’huile de baleine
qui lui tient lieu de crème ; puis il fourra sa patte noire
dans le tonneau pour prendre une couple de brioches.

Mais ces brioches ne ressemblent pas aux nôtres ; el-
les sont imprimées. Tout en savourant son délicieux café,
le souverain des enfers, en gastronome raffiné, dévore
nos malheureux livres en prose et en vers, grand et petit
format ; des volumes entiers de publications pittoresques,
des essais d’encyclopédie, des recherches qui n’ont rien
trouvé, des réimpressions qui ne valent pas les vieilles
éditions, des histoires qui ne disent rien, et particulière-
ment tous les poèmes méditatifs, lyriques, philantropi-
ques, classiques et romantiques. S’étant cependant aper-
çu dernièrement, que cette espèce de pâtisserie lui char-
geait l’estomac, il a ordonné de ne lui servir pour son
déjeuné que des romans historiques, des drames en 6, 7,
8 et 9 tableaux, des nouvelles en vers, des ballades, tout
cela étant nourriture fort légère avec force feuillets
blancs, d’énormes marges et surtout des vignettes dessi-
nées à la romantique.

Satan tira donc du tonneau quatre volumes, superbe-
ment reliés, et qui paraissaient très délicats ; il les trempa
dans son café, les mit dans sa bouche et voulut les mâcher.
Mais il fit une grimace affreuse et appela le diable Von-
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Ausgabe, son bibliothécaire. — Drôle, dit-il au défunt pro-
fesseur, quelles brioches m’as-tu envoyées ? Elles sont sè-
ches comme du bois. — Je n’ai pu m’en procurer d’autres
pour votre majesté ténébreuse, répondit le diable effrayé....
Ce sont de vieilles œuvres, à la vérité, mais aussi des édi-
tions illustrées ! — Je t’ai dit cent fois que je n’aime pas le
réchauffé ; d’ailleurs, je t’ai ordonné de ne me servir que
du léger, de l’agréable, et tu me donnes du coriace, du sec
et du fade. — J’ose assurer votre majesté que ce sont des
meilleures productions de notre siècle. — Ton siècle est
donc fou. — Ce n’est pas ma faute. Je suis bibliothécaire ;
je ne compose rien. Vous daignez dire que ces brioches
sont lourdes ; cependant, on ne saurait en trouver de plus
légères dans ce tonneau, qui contient toute la littérature de
l’année passée. Si je n’en ai pas de plus fraîches, la faute en
est à votre ivrogne de Caron, qui, pas plus tard qu’hier, a
laissé cheoir dans l’eau un quintal de productions des qua-
tre premiers mois.... Tandis que Von-Ausgabe cherchait à
se justifier, Satan avait aperçu sur le titre d’un des livres
qui restait dans sa main la date de 1830. — Ce n’est pas
même du réchauffé, dit-il tout courroucé........ mais c’est
écrit avec du pavot, ajouta Satan, qui examinait plus atten-
tivement ce livre. — Votre majesté s’endormira d’autant
plus vite après le déjeuné, répondit le diable en souriant.
— Ah ! tu me trompes et tu t’avises de rire, hurla le prince
des ténèbres. Approche. — Il saisit par l’oreille le malheu-
reux bibliothécaire, le soulève comme une plume, le met
dans un in-folio de six aunes, contenant les œuvres
d’Aristote en Grec, ferme le livre et s’assied dessus. Sous le
poids de ses membres gigantesques, Von-Ausgabe fut ré-
duit en un instant à l’épaisseur d’une feuille de menthe.
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Cherche-moi quelqu’un de sensé pour remplacer ce pé-
dant, dit le monarque en se tournant vers son grand-visir et
favori, Belzébuth. — J’obéis, répondit le visir en faisant un
profond salut et en baisant avec vénération le bout de la
queue de Satan.

Le ténébreux monarque fouilla derechef dans le tonneau
pour y chercher de meilleures brioches ; il en tira Marie-
Tudor, la Confession, Pierre Wijighine, Notre-Dame-de-
Paris, Roslavlef, le Jugement de Schémakine, et un amas
d’autres ouvrages distingués, les réunit, les trempa dans
l’urne, puis les avala avec une gorgée de cambouis à
l’huile. Or, aussitôt que Satan a mangé un livre, la célébri-
té de ce livre s’éteint sur la terre, et l’on y oublie jusqu’à
son existence. Voilà pourquoi tant d’auteurs, qui s’étaient
d’abord acquis une grande renommée, tombent dans un
oubli complet.

Le souverain de l’enfer avala ainsi avec son café notre
littérature de toute une année ; il avait ce jour-là un appétit
diabolique. Tout à coup, il jeta sur les assistans des regards
inquiets : quelque chose blessait sa vue. Enfin, il aperçut
au plafond de la salle une crevasse qui laissait pénétrer
quelques faibles rayons du soleil couchant. Il s’écria aussi-
tôt : « Où est l’architecte ? appelez-moi ce fripon ! »

Un damné long, maigre et blême, fendit la foule, et pa-
rut devant le trône. De son vivant il avait rebâti la ca-
thédrale de Salamanque, et persuadé à la Junte chargée de
la surveillance, qu’une partie des matériaux préparés pour
cette construction avaient été fondus par la pluie. Cet ex-
ploit l’avait fait nommer architecte de la cour souterraine.
Dans l’enfer, les places ne se donnent qu’aux plus dignes.
— Fripon, cria Satan, tu me présentes tous les jours de
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longs mémoires de dépenses pour les réparations de mon
palais, et cependant, partout des lézardes et des trous. —
L’édifice est un peu vieux, répondit le damné. Au surplus,
la crevasse qui blesse les yeux de votre majesté ténébreuse
est l’effet du dernier tremblement de terre. J’ai déjà
plusieurs fois eu l’honneur de vous représenter qu’il
conviendrait de tout reconstruire à neuf. — Je ne le veux
pas, tu me volerais ; répare seulement le plafond. — Voici
le plan et le devis, daignez y jeter un regard. — Quoi ! tant
de constructions et de changement pour une lézarde ! Me
prends-tu pour un de tes marguilliers espagnols ? Écoute,
cesse de me tromper, ou je te fais broyer avec de la terre
glaise, et l’on fabriquera de ton corps des briques pour les
fours de la Géhenne. Mais je suis curieux de savoir ce que
tout cela coûterait d’après ton budget ? — Une bagatelle,
sire ; voyez, quelques millions de ducats.

Satan fronça le sourcil, se gratta la tête, et dit : « Je n’ai
pas d’argent ; les temps sont durs. » Il mit la main dans le
tonneau, et en tira deux gros livres : certaine physique
théorétique de V***, et un Cours de philosophie éclecti-
que, et il les jeta à l’architecte, en lui ordonnant de les col-
ler au plafond, pour intercepter toute lumière.

À ce moment, le diable chargé du département de la lit-
térature, demanda audience.

Il ne ressemble point aux autres diables ; il est grand,
mince, maigre, très noir et très pale ; il souffre d’une gas-
trite, et son visage est encadré d’une barbe épaisse à la ma-
nière des singes. Il porte des gants glacés et une cravate de
satin noir. Malgré la présence de Satan, il fredonnait un air
à la mode et battait la mesure avec sa queue. Il avait l’air
d’un dandy, mais d’un dandy lettré.
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Es-tu toujours malade ? dit Satan. — Hélas ! sire, je
souffre, je souffre cruellement..... « Un sombre fluide a pé-
nétré dans les parois de mon ame, cette humidité sépul-
crale s’est introduite, comme une trahison, dans mon cer-
veau, et mon imagination, suspendue dans ce nuage, ne
brillait plus que d’une lueur faible, vacillante, semblable au
sourire affreux du destin qui perce sa victime. Elle ne bril-
lait que de l’éclat d’une lampe portée par un proscrit dans
les antres de l’épouvante et de l’ignominie, jonchés de ca-
davres faisant la ronde, et de squelettes rians. »

Que signifie tout cela ? — Cela signifie que je suis en-
rhumé. — Cesse donc de radoter, s’écria le roi de l’enfer,
et parle intelligiblement, s’il est possible. J’abolis tout ce
langage barbare, tout ce jargon d’école ; à l’avenir, vous
écrirez sensément. — Sensément, s’écria le diable de la lit-
térature, pétrifié... Mais, sire, cela est impossible. — Cela
doit être. Je veux qu’on écrive simplement, naturellement,
sans charlatanisme, sans longueurs, et surtout sans cada-
vres ni bourreaux. Point de périodes coiffées à la Titus ou
en perruque ; pas plus de friperie moderne que de mytho-
logie grecque. — Mais, sire, cela est impraticable ; car moi
et mes gens de lettres, nous ne savons nous exprimer que
selon les deux systèmes connus et établis. Votre majesté
croit que les humains ont une imagination tout aussi in-
fernale que la sienne, tandis qu’ils ne peuvent qu’imiter, je
vous le jure. Jadis, ils imitaient les anciens, qu’ils dénatu-
raient horriblement. Aujourd’hui, je leur ai donné les go-
thiques ; ils s’y sont jetés comme des enragés ; ils voient
bien eux-mêmes qu’ils ont été très ridicules, mais ils ne
sentent pas qu’ils le sont encore, quoique d’une autre ma-
nière, et ils croient avoir trouvé le secret d’être neufs....
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Mais quel profit en résultera-t-il pour vos augustes ténè-
bres, lorsque les hommes écriront sensément ?

Quel profit ?... Hé, je ne craindrai plus de bailler et de
m’ennuyer. — Mais votre puissance sur terre disparaîtra. Il
ne sera plus question des diables. — Tu crois ! — Sans nul
doute. Vous gouvernez les lettres humaines ; vous régnez
sur les productions littéraires. Toutes respirent votre gé-
nie ; tous les auteurs battent la campagne au nom du dia-
ble. L’Olympe est démoli jusqu’aux fondemens, et c’est
vous, sire, qui remplacez Jupiter. Les écrivains ne chantent
plus que l’enfer, le péché, le vice et le crime. — Serait-il
vrai ? — Oui, parole d’honneur. Les principaux ressorts
des auteurs actuels sont, à la place de Vénus, une sorcière ;
pour inspiration la frénésie ; au lieu de nymphes, des vam-
pires. La littérature est devenue un véritable égout ; elle ne
parle que de sang, de bouc, de brigands, de bourreaux, de
tortures, de mutilations, de monstres ; elle dépeint toutes
les saletés, tous les vices, tous les crimes, toutes les igno-
minies ; semblable à la hyène, elle prend plaisir à ouvrir les
tombeaux. Elle conduit le pauvre lecteur dans tous les
mauvais lieux, elle le traîne dans des cachots, et l’assied
sur la paille à côté de scélérats et d’incendiaires, en enton-
nant des chansons obscènes ; elle jette à sa figure toutes les
impuretés des maisons de débauches, le conduit aux sup-
plices et l’arrose pour ainsi dire du sang qui coule sur les
échafauds.... Quant au style, c’est moi qui l’ai inventé :
style sauvage, impudent, taillé en zigzag, semé de néolo-
gismes barbares, fatigant, suffoquant.

Tout cela est très bien, dit Satan ; c’est mieux qu’ici,
mais cela n’est pas durable. Le public ne se laissera pas
toujours martyriser. — Je crains, en effet, répondit le dia-
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ble de la littérature, que cela finisse trop tôt ; mais en at-
tendant, quel plaisir de corrompre et d’abrutir les hommes
sous prétexte de les amuser ! — C’est bon, c’est bon. Mais
qu’as-tu là en main ? — C’est un roman pour votre majesté
infernale, et les annonces des théâtres de Paris. — Eh
bien ! qu’a-t’on joué à Paris, hier ? — Rien que, de très
convenable, sire. Sur un théâtre c’étaient des diables bu-
vant ; sur l’autre des diables dansant ; sur le troisième une
potence ; sur le quatrième des galériens ; sur le cinquième,
Antony ou l’adultère.... — Vraiment ? et a-t’on bien repré-
senté l’adultère ? — Au naturel, sire. — Et c’est toi qui leur
as appris tout cela ! tu es un gaillard ! Tiens, voici une
fausse pièce d’or pour boire un coup à ma santé.... Et quel
est ce roman ? — C’est Lélia, une œuvre très infernale. —
Va, mets ce livre dans ma bibliothèque ; je le lirai ce soir ;
je l’avalerai demain à déjeuné, et tout sera fini.

Qu’on m’apporte ma pipe, dit Satan. C’est le défunt em-
pereur, Mahomet II, qui fait à la cour souterraine les fonc-
tions de Chiboukchi-Bachi. La pipe dont il prend soin est
faite de la tête du colosse de Rhodes. On la remplit ordi-
nairement d’une charretée de foin pourri, fourni par entre-
prise ; c’est là le tabac de Satan. Les diables, connaissant le
goût de leur souverain, volent, de nuit, cette sorte de tabac
dans les magasins à fourrages : de là ces fréquens déchets
dont se plaignent les régimens de cavalerie.

Le Chiboukchi-Bachi présenta respectueusement la pipe.
Le roi de l’enfer la prit d’une main, et étendant l’autre, il
saisit par la tête un pauvre damné : c’était un ex-éditeur
d’ouvrages avec variantes, remarques et commentaires ; le
malheureux, tout desséché, avait perdu l’esprit pour
n’avoir pas trouvé la date précise de la naissance du bi-
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saïeul d’un de ses auteurs. Satan le froissa dans sa main, le
porta à son nez, et éternua ; ses narines exhalèrent aussitôt
une foule d’étincelles. Le commentateur prit feu, et Satan
s’en servit pour allumer son tabac.

Votre majesté veut-elle entendre le directeur des affaires
conjugales ? dit Belzébuth. — Volontiers, j’aime les histoi-
res amusantes.

Et le directeur parut. Il est inutile de dépeindre son exté-
rieur, car les trois quarts de mes lecteurs le connaissent
personnellement. Ce diable est aussi méchant que rusé,
mais très aimable ; calme, soumis et officieux, comme cer-
tains chefs de bureau auprès de la femme de leur supé-
rieur.

M. le directeur présenta, dans une feuille énorme, la liste
des événement conjugaux du dernier mois, sur toute la
surface du globe. Satan se mit à l’examiner avec attention,
et à chaque article, il poussait des exclamations de joie, et
laissait échapper des bouffées de tabac. — As-tu réellement
fait, dit-il, autant de mauvais ménages dans un temps aussi
court ? 777, 777 ? C’est un joli chiffre. — Pas un de moins,
sire. — C’est bien, c’est très bien. Je dois convenir que de
toutes les branches de mon gouvernement, celle qui t’est
confiée se distingue par l’ordre parfait qui y règne..... Ah !
les affaires se font avec rapidité chez toi, et je vois avec
plaisir qu’après chaque carnaval, il ne t’en reste presque
plus à terminer. Nul de mes fidèles ministres ne me pro-
cure autant de damnés que toi. Combien de grands hom-
mes, de sages philosophes, de saints personnages,
qu’aucun autre diable n’eût pu séduire ! Et toi, à peine t’es-
tu occupé d’eux, que tu me les amènes ! Je sais apprécier
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tes talens, et veux les récompenser. En signe de ma royale
satisfaction, je commande que l’on dore tes cornes.

Les diables, qui étaient de garde, saisirent aussitôt le di-
recteur des affaires matrimoniales, le portèrent à la gé-
henne, mirent sa tête dans le four, et ayant fait rougir ses
cornes au degré convenable, ils les dorèrent à l’or moulu.

(Ext. im. du russe, par Mad. S. Conrad.)
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